PETRA V.1.0

****qwertyuiop`+****

Misterio # 4.651: mi teclado, se echó a perder por razones que aún investigo y se arregló por otras razones que no me explico.

Dicen que mi teclado está sindicalizado y que fue una especie de protesta por hacerlo trabajar en este día.
No estoy para sindicalismos electrónicos yo, qué va.
A trabajar.

Y me gusta.
Me gusta el modo en que la sabiduría maya desvela una nueva dimensión de mí por el día en que nací.
Saqué mi sello personal para saber qué decían los mayas. Y resulta que soy Mano Resonante Azul. Suena fantástico, dice que traigo el poder de la realización y curación. Qué bello, quiero ver ese poder.
Levantaré mis manos en alto y gritaré mi mantra:
UUC EB
UUC CAUAN
UUC CABAN
UUC IX
UUC MANIX
No desestimaré la enorme inteligencia de egipicios, griegos y romanos; pero, que los mayas eran excepcionales, lo eran.

La decisión fue difícil, ir al supermercado o a la feria. Alain Botton debió ver mi rostro ante tal situación. Pero decidí arroparme de la mezcla de mujeres arrastrando carritos y la picardía de los vendedores informales, los caseritos para los más experimentados, en esa aventura de comprar en la feria dominical.

Fue ahí que le vi. EL vendedor de cebollas, vi la muleta y su dificultad para caminar. No pude evitar preguntarle: -¿qué le pasó casero en la pierna?. Mientras su mujer, cigarrillo en mano, envolvía las cebollas, el feriante empezó a contarme.

Había sido carpintero, llegó a ser de primera aclaró. Una vez en una obra, estando en el octavo piso sobre un andamio, éste perdió estabilidad y lo arrojó al suelo junto a cuatro compañeros. El no sabe cómo se salvó, cayó encima de dos que no vivieron para contarla, -uno en ese momento no se da cuenta de nada- dijo; así que con la jubilación decidimos con mi esposa dedicarnos a vender cebollas y ajos, algo que no fuera muy complicado explicaba. Le respondí con la torpeza que le viene a una cuando queda impresionada. Al ver mi emoción, agregó que todos teníamos un sufrimiento en la vida. Quise recuperar mi serenidad habitual (aquello cool que nos caracteriza a los que creemos que lo somos) y le tiré un -Ni que lo diga, pero a final de cuentas estamos vivos que es lo que cuenta ¿verdad?-, entonces ahí el hombre sonrió mirando a su esposa, una mujer cuya belleza se perdía en sus intensas cejas. Ella, extraviada de ese momento, producto de ese alemán que hace de las suyas -Alzheimer-, le pasó las cebollas a su marido y se llevó el cigarrillo a la boca para mirarse las uñas mal pintadas.

Regresé a casa pensando que tal vez me caí de un octavo piso años atrás, que tal vez no morí por los que cayeron primero que yo y me salvaron. Pero no, sólo me caí una vez a los 15 años, donde me rompí un tobillo, aquella vez el profesor de Física, el hombre más bello del colegio, me tomó en brazos, me llevó a la enfermería y me sacó el calcetín y el zapato. Esa caída también fue importante para mí: comprendí que -aún en el dolor- desnudar mi pie frente a un hombre bello me provocaba placeres inimaginables.

Creo que hay una niña asustada. Esa niña tiembla, lo puedo sentir. Le aprieta el estómago, le casi duele, está muerta de miedo y no puedo saber qué le pasa. Trato de cerrar los ojos para sacarla de ahí.
La niña dice que le teme al cuco. Que le ha visto la cara y es muy feo. Le digo que el cuco no existe y me repite que lo digo porque no lo he visto. Dudo. La niña sigue temblando.
Me trato de acercar para que la niña sienta menos miedo y no puedo.

La niña llora y me caen lágrimas por las mejillas.

Suena a verdad de Perogrullo, pero no me cabe duda que $ 57.939.000.000 chilenos -algo como U$ 93 millones- sirven para mucho más que para darle "valor" al talento del pintor. Puede ser que dicha suma debe esconder secretos inconfesables de su procedencia.

Me imagino una novela con muchos mafiosos que no parecen mafiosos, con muchos malos que luchan con los buenos, muchos buenos que después son malos y malos que después de todo eran buenos.

Me gusta el arte y entiendo el valor de la contemplación, de como eleva el espíritu la mano trascendente de un artista que sabe remecer con su mirada. Pero soy esquiva a no reaccionar con espanto a la idiotez: el mundo tiene hambre y la noticia viene de la inversión millonaria en Sotheby's.

Es un escándalo.

Tendría siete u ocho años, cuando un vecino del edificio en donde vivía me regaló dos pececitos. Eran de color naranja. Y comían unas escamas de colores hediondas, Tetramin (recordé el pasaje de los bagres de la Amelie Nothomb en su Metafísica de los tubos, pero esto no tiene nada que ver).

Me lucía con ellos ante mis amiguitas y amiguitos, los tenía en una de esas peceras redondas, con arena y una planta plástica; siempre quise ponerles uno de esos buzos que tiran aire, pero habría que haber evacuado a los peces, aquello habría sido superpoblación. El ambiente acuático de mis mascotas era bien minimal por cierto, eso que mi madre aún no se fanatizaba por el feng shui entonces. Los había colocado en la biblioteca de la casa, eran dos enormes libreros blancos repletos de libros. Al principio estaban a una altura baja, en la "sección" de los libros y revistas de mi hermana y míos, pero debido a la mirada de Benito y sus posteriores intentos por bucear en la pecera, mi madre los colocó a más altura, "sección" libros de filosofía. Más arriba aún, donde yo no llegaba, estaban los libros “para adultos”. Mi máxima aspiración era tener el tiempo suficiente para poder leerlos; pero el colegio, la tv, las amigas, Benito y mis peces naranja me llevaban demasiado tiempo.

Uno de ellos, el más pequeñito falleció a los meses después. Nunca supe porqué, sencillamente ya no estaba un día que volví del colegio. Benito fue el principal sospechoso: una porque sabía estaba celoso de los peces, otra porque era un gato caprichoso y maquiavélico. El asunto es que mi pececito solitario empezó, al cabo de un par de años, a tener comportamientos extraños: Intentos de suicidio. Daba un salto descomunal que lo hacía caer al suelo. Era el colmo, recuerdo, esa época. Mi gato tenía el mal hábito de chupetear la colcha de las camas, trastorno psicológico retroactivo -dijo el veterinario- de un destete temprano. Y, después, el pececito con depresión. Un desastre animal aquello.

Un día, contemplando la belleza de mi pececito con depresión, a esas alturas gordo y con unas manchas negras en su cuerpo, le pregunté a mi madre porqué en los libros que ahí habían no figuraba ninguno escrito por una mujer. Me rectificó diciendo que había uno, y prosiguió con un “si tuviera la bondad” de alimentar al pez deprimido y cambiarle el agua, que ostentaba un color verde y lucía los hilitos que mi pececito excretaba producto del Tetramin. Algo me olía mal, además del agua de la pecera. Pero “mi bondad” era superior.

La medida del tiempo infantil es tan amplia como la imaginación lo permite y la veleidad propia de la edad -que aún pareciera acompañarme en la adultez creo- hizo que olvidara el incidente y la pregunta sobre la “filosofía femenina”. Al menos un período.

Transcurrido un buen tiempo, mi pececito tuvo éxito en uno de sus intentos de suicidio. Lo encontré en el suelo boqueando y no pude salvarlo, Benito ni siquiera osó en acercarse, por ese entonces obsesionado con el canario de mi vecino, el Sr. Calvo. Mi madre me consoló arguyendo de que estaba demasiado viejo y que ese tipo de peces no duraba tanto, que era “su hora”. Mi padre decía que la filosofía le había alargado la vida, a lo que mi madre agregaba -será por eso que se quiere matar el pobre, tanta filosofía lo tiene loco-. La verdad, lamenté la muerte del pez un tiempo, sí, tal vez una hora, o quizás un día entero.

La filosofía tenía directa relación con la vida y muerte de mi pececito depresivo. Era digno de tomar en cuenta y respetar.

Hoy en día no tengo peces. Mi perro -Horacio- también murió, el año pasado de una vejez extrema, pero éste no sabía nada de filosofía. Era un perro psicópata que acabó con mi último intento por tener un gato, animales que adoro a fuerza de antihistáminicos.

Pero sí tengo un par de libros escritos por mujeres, no mucho más la verdad. Es curioso, o quizás las mujeres no estamos para filosofías. Inevitable no hablar de feminismo en el caso de algunas filósofas, no es el caso de “nuestra” Carla Cordua, pero las admiro a ellas, y eso que no saben que tienen el poder de deprimir a un pez.

Una vez, conversando las bondades de la tecnología con un amigo, sacamos la conclusión de lo primitivos que nos ibamos a ver en el futuro con todo el cablerío que tenemos para conectarnos en la red. Yo pensé que, además, me seguía pareciendo primitivo, poco ergonómico, esto de una pantalla, teclado y mouse; pero creo que eso es ya falla de mi psiquis.

Lo bueno es que hay una noticia esperanzadora: ya se consiguió -gracias a la física cuántica (qué bonito suena eso)- teletransportar información.

Al parecer lo de los cables es idea mía nada más, porque se habla más de seguridad y tal. La intención, para no desanimarse, es tratar de no oír a Virilio y esas visiones catástroficas que tiene sobre las tecnologías.

De todos modos, ésa es una buena noticia. Me encantan las buenas noticias.

(me hacen falta vitaminas...)

La cosa fue difícil. Al principio no entendí bien, pero después fui conformando el sentido de toda la situación.

Al parecer Hades anda algo estresado. Se ve que Perséfone se ha puesto muy esquiva en sus labores conyugales y anda algo envidiosa por la boda de Doña Letizia y el príncipe Azul de Borbón. La cosa es que Hades confundió a su señora con servidora.

Así fue amigos míos, fui confundida por Perséfone y he debido vivir intensos días en el inframundo. Pasearse entre fantasmas y muertos no ha sido cosa fácil no. Por suerte he podido escapar al descuido de Hades que se ha abonado al nuevo canal Play Boy y se enajena con el control remoto. Un alivio.

He regresado a casa, a mi Venerado Sony Wega, a mi adorado iMac índigo. Me traje del mundo de Hades una carraspera y unas ojeras muy góticas que espero cedan al paso de los días.

¡Gracias a todos por su cariño!

Estoy aturdida con este show de la Boda Real, en español en original.

Disiento de anacronismos, me asiento en igualdades y creo en un mundo lo menos discriminatorio posible, son férrreas convicciones que me han convertido en un ser de a pie y bastante desaliñada de glamour. Pero sucumbí. Caí, así, sin miramientos. No pude resistirme, me enrosqué junto a mi madre (sólo con ella puedo darme este placer culpable) y cuan ballet de víboras comenzamos a descuerar, pelar, cotillear cuánta imagen se nos atravesó vía TVE.

Que mira la Duquesa de Alba, que nadie puede con ese vestido, el de la Botella atroz pero la Sonsoles se ve regia, que mira que bella la reina de Jordania, pues qué majo el vestido de Pertegaz, yo iría con un Chanel dice mi madre, pues yo no sé, le digo; me gusta el desparpajo de la Agatha Ruiz de la Prada, pero creo que me abría mandado a diseñar algo sobrio y elegante. Agrego que tal vez hubiera deseado llevar a mi príncipe consorte atado a un collar de oro y brillantes. Mi imaginación se desborda y los zapatos de la realeza se estropean bajo la lluvia.

¿No están muy serios? comenta alguien, y es que no es para menos, pienso en voz alta: nadie puede estar con ganas de frivolidades mientras el obispo alarga lo indecible el show con pasajes de las bodas de Cannah, Jesús y el sacramento que, después de todo, da pie al evento más toptoptoptop del año.

Veo a Samaranchs llegando con Pujol, recuerdo el libro aquel de "Los señores de los anillos", no el de Tolkien, sino el de aquellos periodistas que “desvelaban” las oscuras andanzas de los señores del Comité Olímpico. Veo a la infanta Elena de maja vestida con su Jaime de Marichalar y pienso si será cierto que se quieren separar.

Pienso que el amor disfrazado de seda y brillantes tiene su cosa, no sé, es simpático. El cuento me gusta, me lo creo y no me interesa el final. Vuelvo a ese tiempo en que recortaba figuritas de papel a las que le colocaba vestidos, en fin, cuando un show es bueno se disfruta.

Foto superior: Ojo, que no era parte del menú. Pero sí fue de lo mejor en la “decoración” del evento. Bendito seas.

¡¡Salud por los novios!! hic.

Leo con curiosidad la columna de Ismael Nafría, de la Vanguardia de Barcelona donde señala que Bill -el Gates- da su "venia" al fenómeno weblog.

Dice el autor que Bill dijo el pasado jueves, entre otras cositas, que los weblogs pueden significar una evolución interesante en los business. Ya más de 700 empleados de Microsoft tienen su weblog, no es poca cosa (supongo).

La verdad, no sé si servidora peca de inconciencia o simplemente reproduce a través de la tecnología su inhabilidad para los negocios. Nunca había pensado verle el lado comercial a este hábito de escribir. Mecachis, con lo necesitada que anda una de una caricia monetaria.

Pepe Grillo me comenta, desde mi hombro derecho, que sea honesta conmigo misma y acepte comprender que lo que de este teclado sale vale bien poco -añade en voz baja que haga uso de la resiliencia, la inteligencia emocional y de esos mantras aprendidos a través de internet- , dice que la información que otorgan las palabras de esta humilde servidora no "sirven" para nada (Ommmmm sai rammmm). Le acabo de responder que el Código da Vinci tampoco "sirve" de mucho -mejor desvelarse leyendo a la madame Blavatsky si es por misterios interesantes, vamos-, entretenerse un rato quizás. Bien que se "vende" el libraco ése ¿eh? ¿qué me dices de eso? Pepe Grillo al parecer no me ha escuchado, pues su celular ha sonado y está respondiendo una llamada de un político amigo, cercano a ambos, observo por el tono de voz de Pepe que se trata de algún problema de conciencia de nuevo, ya que pone los ojos en blanco y me mira moviendo su labios en forma de bla, bla, bla.

Ya que Pepe Grillo no me permite la paz y tranquilidad de lamentarme de mi tontera intelectual, pienso con ansiedad: ¿qué opinará Steve - el Jobs- de todo esto? Vaya, que siempre me han gustado segundas opiniones y tal.

o “Mi larguísima historia de como se me está echando la yegua”.

Advertencia: hipertexto de extrema autorreferencia, largo y espeso. Antiweb, inusable y tal.

Tiempo estimado de lectura: 2 minutos para veloces, 1 segundo para precoces y 1 hora para disléxicos.

:: off the record: oigo al abogado chileno Hernán Montealegre desde mi adorado Sony Wega, comentando que existen dos clases de tontos: los generales y los específicos ::

En un principio, la idea de ser astronauta influyó. Los Supersónicos también. Sin embargo, creo que todo comenzó con un premio que me gané en el colegio por haber hecho el pesebre más original. Era un pesebre “galáctico”, tenía una bella cúpula de cristal hecha con la semicircunferencia de vidrio de un antiguo reloj ruso que tenía, en cuyo interior se veía la Sagrada Familia en paper maché. El premio: uno de esos antiguos juegos para la tv (horror: no me acuerdo como se llamaba), incluía tenis, squash y tiro al blanco; y, lo mejor, incluía la escopeta para ello. Corría el año ‘80 del siglo XX, creo. De ahí vino más tarde el Atari, que nunca tuve, pero siempre tuve acceso a alguno. Enloquecí y estudie Basic, Cobol y hasta Lotus, además de teatro e inglés, dicho sea de paso. Así que decidí, al salir del colegio -a los 16 años- que iba a ingresar a Ingenieria en Informática.

Evidentemente eso no ocurrió.

:: off the record: debo volver a encender la estufa, tengo las manos heladas ::

El culpable de todo: mi antiguo amigo Pablo, que no he visto en más de 3 lustros. El día que decidíamos nuestros futuros, prefirió olvidarse del Diseño -su opción entonces- y se fue al espectáculo, no tuvo mejor idea que marcharse con su convicción y dejarme en la mano el currículum de esa carrerita (@•#?¬brr#). Yo creía que el diseño era una cosa de niñitas ñoñas a las que le gustaba la ropa.

Moraleja: jamás, jamás escupas al cielo.

o “Mi larguísima historia de como se me está echando la yegua”.

Tiempo estimado de lectura: 1 minuto para veloces, 1 segundo para precoces y 1 hora para disléxicos.

:: off the record: qué agradable, el café está humeante, huele bien. Amerita un cigarrillo ::

Ya en Chile, todo lo anterior ocurría en España y Argentina (cosas de un pasado nómade), me puse a estudiar Diseño y a trabajar casi al mismo tiempo. Ahí redescubrí de nuevo la magia tecnológica: el adorable Macintosh. Dio la casualidad que me tocó formar parte de esa generación que salió de la universidad con conocimiento acabado del Dr. Halo, el Paint Brush y, por mi trabajo, el PageMaker de Aldus. Volví a enloquecer. Hice investigaciones, escribí ensayos que jamás leyó nadie, experimenté hasta al hartazgo con las posibilidades que le “abría” la tecnología a los nuevos designers. Escribí sobre postmodernidad, que Lyotard, que Habermas, que McLuchan, Wittgenstein y la cacha de la espada. Mis profesores no confiaban. Waldo me decía que eso le sonaba a cuento de ciencia ficción: algún día una gran computadora dominará el mundo, me dijo una vez.

:: off the record: bajé un kilo gracias a la bronquitis, aún me sobran tres, pero me daré el permiso de comerme la barrita de chocolate -con almendras- que tengo escondido en el tercer cajón de mi escritorio ::

Mis habilidades poco comunes en el mundo de las “nuevas tecnologías” me abrieron puertas inmediatas en el mundo laboral mejor remunerado. Mi mano izquierda se endureció y olvidó la ilustración, talento que imaginaba me iba a dar un merecido espacio en alguna galería de arte (mi sueño era la Fundación Miró, en BCN). Y vino la locura del principio: cuando ya dominabas la versión 4.2.0, venía la 4.2.3, después la 4.5.2 y ya no sabías cuando iban en la 5.7.1. A pesar de eso, di clases en la universidad (por aquel entonces oficiaba de superwoman) sobre aprendizaje de softwares aplicados a los talleres de diseño. Por entonces, les decía a mis alumnos, debo acotar que algunos eran muy crueles: en verano se ponían unas poleritas muy provocadoras que dejaban lucir sus juveniles tatuajes, siendo que una es muy sensible, bueno, ejem, les decía que la tecnología era un ambiente, que ellos eran los pensantes, que Levy, que Virilio, que Piscitelli (ojo, link pesado, más de 3 mb), que Carson o Jobs. Ellos sólo me respondían que los equipos estaban antiguos y no funcionaban bien, que no se podía hacer nada y que porqué en Macintosh si estaba Windows. Es una duda algo trascendental que no puedo responder aún, me da lata pensar eso, prefiero pensar cosas más simples como de dónde venimos, a dónde vamos y tal.

o “Mi larguísima historia de como se me está echando la yegua”.

Tiempo estimado de lectura: 0.75 minuto para veloces, 1.03 segundos para precoces y 1 hora y 2 minutos para disléxicos.

:: off the record: sabes Roberto, creo que si hubiera sido la princesa Letizia me hubiera puesto un sencillo colaless blanco debajo de ese Pertegaz, a modo de generar una instancia visual de lo público y lo privado y, de paso, entusiasmar a Felipillo que me tinca medio ni ahí con todo ::

Fiel a Macintosh, me hice de uno cuando dejaron de ser la horripilancia que eran y se pusieron de colores. Aún tengo el mismo. E incursioné en otra área: la lingüística, el discurso y estudié a fondo en ello. Y el Mac pasó a ser parte de mi vida, como lo es mi Venerado Sony Wega, los libros -todos- y mi hervidor de agua Somela. Seguí escribiendo cosas que nadie lee (no porque no lo haya expuesto, sencillamente porque ya acepté que las personas detestan leer lo que escribo), esta vez sobre la ética en el diseño y los discursos visuales y otras vainas relacionadas; cositas que, obviamente no son para publicar en un blog. Al menos no gratis, je. Ah, recordé un foto-blog algo bizarro y que no entendí nada, pero que es muy interesante (esto último desde el punto de vista académico digo).

La urgencia por sobrevivir, comer, pagar las cuentas y esas cosillas tan poco glamorosas, en el momento que mis entradas económicas se acabaron por completo (sí, sí, bancarrota total) opté por hacer un intenso upgrade de mis conocimientos tecnológicos. En el servicio free-lance le piden a una de todo, desde una etiqueta de sábana a una web corporativa, lo curioso es que es por el mismo precio, pero ese es otro tema.

Y vino el nuevo descubrimiento: el RSS. (pom, pom, pom... timbales please).

Dicen que los trackbacks también son de lo más top.

:: off the record: lo más lamentable de la bancarrota es que justo se le ocurre venir a Massive Attack y Human League al mismo tiempo, diantres ::

La autora Rebecca Blood inicia su weblog con el siguiente verso del poeta preferido de mi madre, Rilke:

“If your daily life seems poor, do not blame it; blame yourself, tell yourself that you are not poet enough to call forth its riches”.

Creo que ella ilustra fielmente el input emocional que a muchos nos ha llevado a escribir para lo público -y gratis-. A dos meses ya de haber iniciado esta aventura, que para muchos es de años, he comprendido y reforzado la idea preconcebida de “bondad” de esta tecnología. Si bien es cierto que Blogia no ofrece la versatilidad de Blogger, no permite RSS, al menos yo no sé como, (y el soporte técnico de Blogia se cansó por falta de recur$o$) seguiremos aquí hasta que la muerte nos separe -la virtual digo-.

Todo lo anterior es para contextualizar un sentimiento que me asusta: se me está echando la yegua, lo noto. Observo como sigue la velocidad vertiginosa del avance digital mientras yo “reviso” los blogs amigos a través de mis “favoritos” del Internet Explorer... ¡existiendo RSS!, y por si fuera poco alentador mis malos ciberhábitos, mi adorado iMac sólo tiene el mac/os 9.2, ni siquiera sabe del mac/os X.

:: end: me comentó un amigo que Fernando Flores se puso a dieta ::

-... ya noté que no tienes ganas de ver “Troya”, Petra, ya me di cuenta que tendré que verla solo, como “Capitán de mar y guerra”... pero hoy es el preestreno de ”El día después de mañana” ¿te parece si la vamos a ver?-.

Evidentemente, cuando una es cinéfila, no todo es cine para el análisis, o ciclos de cine arte, y se aceptan encantada invitaciones para una peli que te promete autos que se te van a venir encima, o más de una catástrofe que es de mentira -cuando las de verdad ya están demasiado vívidas- junto al sensurround que siempre me da esa cosa que obliga a sacar algún bombón de la cartera.

Y la gocé, aunque parezca extraño que se pueda gozar una peli que dice de una hecatombe que pudiera ocurrir de verdad. Hay material variado sobre el tema y suena a que quizás, o que tal vez o que podría ser. La peli tiene cierto humor y crítica muy light. El público que asistió a la salita -llena- del Hoyts del centro gozó con risitas, comentarios y aplausos. En alguna parte de la película creo que aguanté la respiración, cosa que no puedo evitar cada vez que alguien se mete al agua, es como si solidarizara con el protagonista del film. No citaré spoilers del film por si no la has visto aún, pero sí comentaré que entretiene si uno va en plan light. Nada que ver con “Ciudad de Dios” o “El viaje de Chihiro”, si es por nombrar pelis que te dejan como sin saber si verás algo mejor en tu vida.

Al salir del cine, nos tomamos un cafecito y nos sentamos seriamente a resolver qué ibamos a hacer en caso de una hecatombe glacial, -¡pero hombre, si aquí en Chile no pasaba nada!, ¿para qué preocuparse?- dije, -... tienes razón Petra, nosotros solamente podemos morir en un terremoto... -, aagh, detesto la realidad.

Casualmente, había empezado a leer “Las películas de mi vida” de Fuguet días atrás. Tenía ganas de leer esta novela por una curiosidad que tiene su historia.

Resulta que estaba un día pensando que por las características del oficio, no hay novelas o películas cuyos protagonistas sean diseñadores, lo que ha potenciado el desconocimiento o valor social de esta labor, imagino. Justo el día que pensaba ese “tópico”, escuché a Fuguet y Warnken en Concierto Enfoque, donde el Alberto señalaba esto de las profesiones, y explicaba porque había dado el oficio de sismólogo al protagonista de su novela. ¡Es lógico! Un país sísmico, como Chile, debiera estar lleno de sismólogos; sin embargo, está lleno de periodistas, abogados e ingenieros comerciales, ah! y diseñadores.

Apenas llevo sesenta páginas del libro, pero la mezcla del “Día después de mañana” y esta novela de Fuguet tuvo una consecuencia: desperté esta madrugada, semi desesperada, porque estaba escondida en un ascensor mientras escuchaba el sonido de un tifón (jamás he oído uno, pero ya sabes, en los sueños uno sabe). Por eso, hoy he decidido seguir con otra novelita, de la Almudena Grandes. Ella le hace más al relato erótico, así que a lo mejor, en una de ésas, esta noche tengo sueños algo menos angustiantes que anoche.

:: off the record: ya tendremos un momento más favorable de encontrarnos ::

La noticia ya nos llega como todas las demás, cierta desidia nos embarga con ese tipo de eventos. Le comento y me mira con cara de aburrimiento para decirme que le da “lata” (=le aburre) el temita. Pues a mí también, le contesto en un tono de “qué te crees que si acaso soy de otro planeta, que si acaso no entiendo que es una reverenda lata”. Y callo y le cuento del amigo que fue a ver Massive Atack y que le dio mucho frío pero lo gozó, que sólo le falta ver a Radiohead para envejecer tranquilo. Tema que me da el ráting necesario para seguir la conversación: -¿No crees que es importante que se le haya desaforado para hacerle juicio?- insisto. -¿Crees que eso cambiará algo? dime Petra, ¿lo crees?-, me contesta.

Creo en la existencia del átomo y jamás he visto uno: cuestión de fe.

Curioso, pienso. Cuando habían protestas en los años difíciles, me iba de la facultad para evitar el zorrillo que con sus extraños gases me obligaba a andar con el inhalador un mes entero -el asma es muy mala compañía en las revoluciones, es sabido eso- y, además, me hacía correr el rimmel en forma indecorosa. Sin embargo, mi interlocutor era de los que estaban ahí, en la batalla, creyendo que debía luchar por un mundo mejor, acabar con las injusticias y darle al pueblo la dignidad perdida. Y ahora le daba “lata” el tema. Horror: ha perdido su romanticismo, deduzco en forma histérica y apresurada.

Un reposo claro / y allí nuestros besos, / lunares sonoros del eco, / se abrirían muy lejos. // Y tu corazón caliente, / nada más. F.G.L.

En el colegio de mi infancia catalana tenía compañeros que adherían al liberalismo dogmático y otros al anarquismo puro. Yo seguía algo perseguida con mis ideales postmodernos (todo un adelanto intelectual, vamos). Todo ello perdió sentido en el entorno universitario del Chile aún en dictadura, aunque haya vivido apenas un año de ello. Fue impresionante. La ley: no hablar, ni siquiera mencionar algo de política, podías morir en el intento. Dicha ley obligó a desarrollar un discurso ambiguo, es decir: decir sin decir.

Y el legado continúa.

Se dirá que tenemos / en uno de los ojos mucha pena / y también en el otro, mucha pena / y en los dos, cuando miran, mucha pena... / Entonces... ¡Claro!... Entonces... ¡ni palabra! C.V.

Si te conoces demasiado a ti mismo, dejarás de saludarte. R. G. d. L. S.

A los dieciséis años, cuando éramos inmortales, con mi amiga Carolina solíamos irnos a algún café por Buenos Aires a conversarnos una coca-cola light, algo tenía esa bebida que nos ponía felices. El tema era arreglar el mundo, evidentemente. Después de diez minutos en ese afán, solía suceder lo que suele ocurrir en conversación de “mujeres”: ellos. Siempre ellos.

Antes de ellos, estaba el mundo. Después de ellos, el mundo estaba en contra de una.

::: I'm only human / Of flesh and blood I'm made / I am just a man / Human / Born to make mistakes :::

Fue con ella, y a esa edad, que vi una película en que lloré por primera vez en un cine. Por pudor me guardo el título. La segunda vez que una peli me pilló volando bajo fue “Camille Claudel”, sí, raro ¿verdad?, pero ahí estaba viéndola en mi antiguo tv, acostada y limpiándome los mocos con la sábana. En ese tiempo tenía un novio con el que mantuve una relación por muchos años, él lloraba en las películas siempre, atroz. Claro que el llanto monumental, pantagruélico, festín de lágrimas, nos lo dimos el día que decidimos terminar. Nos llegó a dar hipo. El me decía que no le gustaba llorar porque se veía “feo”. En aquella ocasión de corazones partidos, en un momento lo observé y le dije: -realmente te pones feo cuando lloras...-. Supongo que después reímos mucho y nos dijimos adiós. Con el tiempo y la experiencia, el “llanto post-romance” se ha ido llevando con más dignidad. Y he decidido no repetirlo. Es la quinta o sexta vez que lo decido, creo.

::: Don't. Don't you want me? / You know I can't believe it when I hear that you won't see me / Don't. Don't you want me? / You know I don't believe you when you say that you don't need me :::

Después, estaba viendo “Magnolia”, también en vídeo y pasó de nuevo. Justo en esa parte del “wise up” que cantan todos a coro. Y pude constatar que las películas no me hacen llorar, es la música. Gran descubrimiento. Me leí “El efecto Mozart” de inmediato y pude constatar el hecho científico del asunto. Qué alivio. De ahí el nudo en la garganta, casi dolor de barriga, al final de “Bailarina en la oscuridad”. Y claro, ya me había pasado antes, como a los cinco años en un concierto, le dije a mi mamá que algo me dolía, me dio vergüenza.

::: But it's not going to stop / It's not going to stop / It's not going to stop / 'Til you wise up :::

Desde que supe que la música me ofrecía llantos, he sido más cautelosa en las bandas sonoras de las pelis, pero no hay remedio. Al parecer el hecho científico va más acá que más allá, con ciertos rasgos de personalidad y eventos de la vida. Na’qué hacer. Al parecer no lloro mucho, hay una encuesta, del año pasado creo, que dice que las chilenas son muy lloronas (¡1 vez a la semana!). Creo que escapo a la media en este caso. Sin embargo, cuando la pena me alcanza, como le oí decir a una señora amiga -del sur- cuando escuchaba a Leonardo Favio: “...es que me baja un sentimiento...”.

::: Keep feeling fascination / Passion burning / Love so strong / Keep feeling fascination / Looking, learning / Moving on :::

Seguiré investigando sobre mis llantos y los llantos que amo. Y sobre tus llantos también. Son parte de los misterios que no debo resolver.

::: The big wheel keeps on turning / On a simple line day by day / The earth spins on its axis / One man struggle while another relaxes :::

(la banda sonora de este artículo: Human. Human League / Don’t you want me. Human League / Wise up. Aimee Mann / (Keep Feeling) Fascination. Human League / The big wheel. Massive Attack)